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Roald Dijkstra 

 

Verontrustend actueel: Tibullus’ idylles met 
schaduwzijden 

Recensie 

Tibullus, Mijn liefste is op het land. Gedichten. Vertaald door Mieke de Vos 
(Amsterdam: Van Oorschot, 2022), 95pp. ISBN 978-90-2822-1192. 

 

‘Ik geloof niet dat de gedichten van Tibullus gedateerd zijn’, schrijft Mieke de Vos aan 
het einde van haar inleiding op het vertaalde werk van de te jong gestorven dichter 
Albius Tibullus (ca. 54-19 v.Chr.). Ze vermeldt niet waarom die gedachte bij de lezer 
zou zijn opgekomen, maar gelijk heeft ze. Tibullus’ geïdealiseerde beschrijving van 
het landleven, zijn afkeer van de oorlog en zijn lofzang op de liefde zijn zeker actueel. 
Bij lezing van zijn poëzie dwalen de gedachten onwillekeurig af naar dwaze autocraten 
die ook tweeduizend jaar later nog niet hebben begrepen wat Tibullus zijn publiek 
reeds voorhield: een eenvoudig leven met liefde maakt een mens tevreden. Of, in de 
woorden van de dichter aan zijn geliefde Delia in het openingsgedicht: ‘Ik wil in liefde 
met jou leven, zolang het mag.’ 

Tibullus’ liefde was overigens niet gierig. Natuurlijk bezingt hij zijn liefde voor zijn 
muze Delia (in boek een), maar in het tweede boek valt Nemesis die eer te beurt. Helaas 
is ze in de ban van een rijke vrijgelatene. Daar blijft het echter niet bij: de persona van 
de dichter richtte zich op beide geslachten. In het eerste boek krijgt ook de jongen 
Marathus ruime aandacht, immers: 
 

Beter dan goud is een jongen met glanzende wangen, 
een omhelzing ongehinderd door een harde baard. 
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Maar een knappe jongen heeft meer opties dan de lyrische ik. Deze verzen komen dan 
ook uit een gedicht waarin Marathus’ verdriet om een onbeantwoorde vrouwenliefde 
centraal staat (1.8). Een terechte wraak voor Marathus’ eigen gedrag, lezen we. Zo is 
de dichter vaker fel als zijn liefde niet wordt beantwoord. Een straf voorbeeld is te 
vinden in het volgende gedicht, waarin Marathus zich heeft uitgeleverd aan een 
rijkaard die van zijn gunsten geniet. Verbitterd merkt de dichter op: ‘(…) Me dunkt, / 
hij zou zelfs kunnen vrijen met een dier.’ Verderop verkneukelt de dichter zich bij het 
vooruitzicht dat Marathus voor zijn ontrouw gestraft zal worden. Elders in de bundel 
worden de tovermiddelen genoemd waarmee anderen tot liefde kunnen worden 
bewogen, maar ook de woede van de dichter als hij zelf het slachtoffer wordt van list 
en bedrog, zoals in gedicht 1.5 over Delia: 

 
Schoonheid beschadigt: een rijke minnaar verscheen, 
sluw bewerkte een koppelaarster mijn ondergang. 
Laat haar voedsel besmeurd zijn met bloed, laat ze 
bekers bittere gal leeggieten in haar vuile bek. 

Het gaat er dus niet uitsluitend vredig aan toe bij Tibullus. Toch spreekt hij zijn 
verlangen daarnaar regelmatig uit. Rijkdom en geweld brengen onrust en angst, lezen 
we in het openingsgedicht. Tibullus is liever op het land, ver van het krijgsgewoel: 

 
Een afgedwaald lam of geitje draag ik graag 
in mijn armen terug naar zijn moeder. 
Ik word boer: ieder seizoen plant ik handig 
de tere wijnstok, de stevige fruitboom. 

En even verder: 
 
Ik vraag niet om rijkdom of de opbrengsten 
van de landerijen van mijn voorgeslacht. 
Ik ben tevreden met weinig, voor mij is een bed, 
een strozak om me op uit te strekken, genoeg. 

De oorlog daarentegen is waanzin (1.10), laat anderen zich daar uit hebzucht maar mee 
bezig houden. Of, zoals Tibullus schrijft in een sprekend beeld waarin de brallerigheid 
van dom verlangen naar geweld mooi doorklinkt: 

 
Laat hem al drinkend verhalen van zijn heldendaden, 
op tafel tekent hij het legerkamp in rode wijn. 
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Tot hier aan toe geen geleerdheid of ingewikkelde mythologie. Die zijn in deze bundel 
grotendeels afwezig. Een enkel gedicht vraagt enig inzicht in de topografie, zoals 1.7, 
een lofdicht voor Tibullus’ patroon Messalla na diens overwinningen in Gallië. Hieruit 
leren we ook dat de dichter zich, in weerwil van zijn verlangen, niet aan de Romeinse 
realiteit kon onttrekken. Hij volgde zijn beschermheer zelfs op een veldtocht, al haakte 
hij door ziekte al snel af (1.3). Ook in de andere gedichten wordt de door Tibullus 
geschetste idylle voortdurend doorbroken: is het niet vanwege door hebzucht 
ingegeven oorlogsdrang, dan komt het wel door afwijzende minnaars en minnaressen 
of ongerustheid over de ouderdom die zich onvermijdelijk opdringt. 

Deze wirwar aan beelden en emoties resulteert in een klein boekje met slechts zestien 
gedichten (Tibullus’ hele oeuvre), voorafgegaan door een korte, informatieve 
inleiding. Tot slot volgt voor elk gedicht een korte alinea met nadere toelichting en een 
namenlijst. De vertaling is nauwkeurig en helder, in vrije verzen. Voor dat laatste is 
gekozen om ‘verwrongen en ontoegankelijk Nederlands’ te vermijden (p. 17), maar 
neemt misschien soms ook iets weg van de poëtische kleuring van de gedichten. De 
vertaalster heeft (terecht) ‘ouderwets en verouderd’ Nederlands willen vermijden, 
maar misschien gaat er bij het (voor moderne oren) statige  

 
at tu, qui venerem docuisti vendere primus 
quisquis es, infelix urgeat ossa lapis  
 

toch iets verloren in de stellige, maar ook wat prozaïsche vertaling:  
 
Dood wens ik de eerste jongen 
die zijn liefde verkocht (…) 

Dat gevoel blijft wanneer bij de volgende twee verzen het pregnante Pieridas aan het 
begin van het eerste en einde van het tweede vers niet al te opvallend terugkomt: 

 
Pieridas, pueri, doctos et amate poetas, 
aurea nec superent munera Pieridas 
 
(…) Jongens, bemin 
de boven goud en geld verheven 
muzen en geleerde dichters. 

Een vergelijking tussen de brontekst (hier ontleend aan de door De Vos gebruikte Loeb 
van G.P. Goold) en de vertaling is overigens niet evident, omdat het Latijn in dit toch 
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beknopte boekje ontbreekt. Ook regelnummers zijn niet toegevoegd. Daarmee wordt 
potentieel afschrikkende geleerdheid vermeden, maar het is ook jammer. Ook door de 
beperkte toelichtingen lijkt Tibullus’ poëzie voor een argeloze lezer nu wellicht 
eenvoudiger dan hij eigenlijk is. 

Maar als die (ogenschijnlijke) eenvoud een modern, ook niet-klassiek geschoold, 
publiek weet te winnen voor Tibullus, is dat het zonder meer waard. Zijn sfeervolle 
gedichten zonder onnodige opsmuk verdienen het ook in het Nederlands gelezen te 
worden. Mieke de Vos heeft ons daarom terecht met een mooie vertaling gewezen op 
het kleine oeuvre van deze grote dichter.  
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