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Een kwarteeuw geleden deelden mijn beste vriendin en ik, in de laatste jaren van onze 
middelbare schoolcarrière, een ongebreideld enthousiasme voor Smack the Pony. Om 
onverklaarbare redenen leken onze klasgenoten de Britse sketchshow maar niet te 
waarderen, maar wij wisten wel beter. Ons favoriete programma dankten we – zonder 
dat we het wisten – aan mediaman Kevin Lygo, die het als hoofd van productiehuis 
Channel4 besteld had. Zovele jaren vinden diezelfde Lygo en ik elkaar opnieuw in een 
gelijkaardige rol: de ene als gebruiker van een product van de andere, zij het nu een 
product van een heel andere aard. Het leven laat niet na ons te verrassen. 

Lygo blijkt naast productiehoofd een verleden als kunsthandelaar te hebben. In die 
hoedanigheid heeft hij luidens de binnenflap van het hier besproken werk twee boeken 
over islamitische kunst geschreven; naar ik weet is The Emperors of Byzantium de 
eerste publicatie waarin hij zijn blik op Byzantium richt. De uitgever moet geloofd 
hebben dat het boek een groot publiek kan bereiken, want samen met het origineel 
verscheen de hier besproken Nederlandse vertaling. Misschien ontsprong dat geloof 
wel aan het succes van Game of Thrones, de waanzinnig populaire reeks die in het 
voorwoord van Lygo’s boek genoemd wordt. Dat is begrijpelijk: het is moeilijk om de 
opvolging van Byzantijnse dynastieën en keizers niet als een dans om de troon te zien. 
De geschiedenis van de Byzantijnse heerschappij is niet arm aan episodes over 
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bloedige successie, intrige, verstandshuwelijken, familievetes, verraad, wraak, 
bovennatuurlijke voortekenen en blinde waanzin. 

Kevin Lygo heeft de bedoeling gehad om die tot de verbeelding sprekende elementen 
te schetsen. Zijn boek is episodisch opgebouwd: van Constantijn I tot Constantijn XI 
worden alle keizers van Byzantium achtereenvolgens behandeld, elk in een eigen 
sectie. Die secties zijn per dynastie (in de breedst mogelijke zin van het woord) in ruim 
twintig hoofdstukken gebundeld. Zij staan los van elkaar, in een opbouw die de 
bedoeling van de auteur duidelijk maakt en de lezer toont wat deze kan verwachten: 
het boek wil geen overkoepelende these verdedigen en uitdragen, maar wel 
afzonderlijke regeerperiodes beschrijven. Dat is een geldig doel en Lygo laat niet na 
om het beloofde spektakel te brengen: we zien Theophano zich een weg naar de troon 
konkelen, we zitten op de eerste rij wanneer Philippikos Bardanes zich laat leiden door 
een droomvisioen van een adelaar om een gooi naar de macht te doen, we zijn getuige 
van de machtshonger van Johannes V die zijn eigen familie laat opsluiten, en dergelijke 
meer. Keizers die vredig in hun bed sterven, zijn in de minderheid. ‘De 
levensverwachting van een nieuwe keizer daalde voortdurend’, merkt Lygo in het 
voorbijgaan op (p. 118). De lezer die op zoek is naar het spektakel dat zij of hij uit 
Game of Thrones kent, wordt niet teleurgesteld. Enkel de draken ontbreken. 

Wat verder ook ontbreekt (en meer tot onze verbazing), is evenwicht: in verscheidene 
opzichten is het boek uit balans. Een gebrek aan samenhang tekent de verhouding 
tussen de eigenlijke beschrijving van de keizer en de korte evaluatie van diens 
heerschappij die Lygo aan het einde van elke sectie biedt: beide sluiten in de regel niet 
op elkaar aan. Dergelijke evaluaties hadden achterwege kunnen blijven: de lezer schiet 
weinig op met frases als ‘In zijn hele regering speelde hij meer de keizer dan dat hij de 
keizer was’ (p. 211, over Constantijn IX). De beschrijvingen van de gebeurtenissen en 
hoofdrolspelers spreken immers voor zich. 

Keizers van Constantinopel is naar eigen zeggen bedoeld als eerste kennismaking met 
de Byzantijnse wereld, maar barst van namen, gebeurtenissen en jargon die bij de 
beoogde (en dus: niet geïnitieerde) lezer geen enkel belletje doen rinkelen. Of weet u 
wat het Acaciaanse Schisma is, waar u het thema Opsikion kunt vinden en wie de 
Mirdasiden zijn? In het beste geval wordt in een andere sectie, vele pagina’s later, een 
verklaring geboden (bijvoorbeeld van de specifieke bestuurlijke en geografische term 
‘thema’), maar veel vaker helemaal niet; de begrippen in kwestie bevinden zich ook 
niet in de index. In het bestek van tien pagina’s tekst laat Lygo de namen van Johannes 
van Efeze, Johannes van Antiochië, Paulus Diaconus en Nicephorus vallen, zonder de 
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minste vorm van duiding. De lezer wordt zelfs geacht Grieks te kennen: zo wordt de 
betekenis van de bijnaam van Michael V Kalaphates als gekend verondersteld 
(‘Michael de Breeuwer’, zo genoemd omdat zijn vader schepen kalfaatte). 

De lezer kan zich moeilijk van de indruk ontdoen dat Lygo zich verplicht heeft gevoeld 
de obligate details en episodes te vermelden, waarvan vele (omdat ze kennis van andere 
elementen veronderstellen) obscuur blijven en de opbouw van een evenwichtig relaas 
in de weg staan. De behandeling van verscheidene elementen van primair belang is 
dan weer opvallend onopvallend: de val van het West-Romeinse Rijk wordt niet 
besproken in de behandeling van het jaar 476; op het schisma van 1054 wordt 
gealludeerd eerder dan dat het uit de doeken gedaan wordt; de betreffende plaatsnaam 
valt niet in het eigenlijke relaas over de Slag bij Manzikert; de verwerping van het 
Concilie van Lyon door Andronikos II wordt niet vermeld; de Palaiologische 
Renaissance wordt als een geleerdenbijeenkomst afgedaan. 

Kan dit onevenwicht het gevolg zijn van ongelukkige keuzes die meer vakkennis had 
kunnen verhinderen? Een lezer hoeft niet van byzantinisme beschuldigd te worden om 
op te merken dat Lygo had moeten weten dat in een behandeling van een 
christologische controverse er een belangrijk betekenisverschil schuilt in het gebruik 
van de naam Jezus dan wel Christus. Meermaals loopt het relaas zich vast in het 
(toegegeven: erg complexe) oerwoud van keizerlijke namen en stambomen. We zien 
een neef die per abuis een broer genoemd wordt, een grootmoeder een moeder, een 
oom een neef. Twee Manuels worden met elkaar verwisseld, net als Justinus I en 
Justinus II met Justinianus I resp. II. Nu en dan leidt een dergelijke misser tot een 
grappig resultaat: zo wordt niet Jovianus maar Julianus verantwoordelijk genoemd 
voor het smoren van de antieke religie en de hernieuwde promotie van het christendom 
– terwijl net Julianus de zogenaamde laatste heidense keizer was. In een ander 
hoofdstuk laat Lygo, door twee keizers te verwarren, Eudokia Makrembolitissa met 
haar eigen zoon trouwen. Dergelijke bloedschande ging zelfs Byzantijnse keizers te 
ver, hoor! Andere foutjes verraden een gebrek aan vertrouwdheid met Grieks. 

Sommige van dergelijke onjuistheden werden misschien pas in de vertaling van de 
Engelse versie geboren. Dat is best mogelijk, want de Nederlandse versie (de enige die 
wij lazen) bevat vele tikfouten en inconsistenties. Samen met de anglicismen die men 
hier en daar tegenkomt en de boven geschetste problemen, maken zij de lectuur minder 
aangenaam en leerrijk dan ze had kunnen zijn. En dat is jammer, want aan het boek 
liggen ontegensprekelijk goede bedoelingen en veel ijver ten grondslag. Lygo’s 
beslissing om, wat betreft de aftakeling van het Laat-Byzantijnse Rijk, zich niet te 
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beperken tot het keizerrijk van Nicaea en de Palaiologosdynastie maar ook het 
despotaat van Epirus en het keizerrijk van Trebizonde te behandelen, getuigt van veel 
inzet en een brede kijk, en verdient daarom onze bewondering. 

Keizers van Constantinopel is bovendien wondermooi vormgegeven. Rijkelijk 
geïllustreerd dompelt het de lezer onder in de Byzantijnse architectuur, kunst en 
numismatiek: relieken, handschriftverluchtingen, sieraden, fresco’s en andere parels 
lachen ons op bijna elke pagina toe. Hier profiteert de lezer ontegensprekelijk van 
Lygo’s ervaring als kunstkenner. Maar: een prachtige vormgeving alleen rechtvaardigt 
de prijs van deze publicatie niet; de inhoud had ook verzorgder en juister gemoeten. 

Het resultaat is een boek dat prachtig oogt maar verrassend onevenwichtig is. Het heeft 
het werk, dat van een ijverig liefhebber maar niet van een specialist, in statu nascendi 
aan een geïnformeerde beoordelaar en strenge redacteur ontbroken. Laten we hopen 
dat dit de lezers niet gefrustreerd zal achterlaten en hen zich niet zal doen afwenden 
van Byzantium. Hopelijk vinden diegenen die erin slagen om in Lygo’s boek de pracht, 
de bevreemding en de fascinerende aantrekkingskracht van Byzantium te ontwaren de 
weg naar de literatuurlijst achteraan en daarmee naar enkele titels in Nederlandse 
vertaling die hun lectuur waard zijn: moderne studies én Byzantijnse werken. Want 
nog fascinerender dan secundaire literatuur zijn de getuigenissen uit eerste hand van 
de Byzantijnse hovelingen en intelligentsia zelf. Indien Keizers van Constantinopel de 
geestdrift van al is het maar één lezer aanwakkert, weze het Lygo zijn gebrek aan 
balans vergeven. Maar in afwachting van een sterk gecorrigeerde tweede editie van het 
boek blijft Smack the Pony het betere van beide producten.  
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