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De bedrieglijke lokroep van het verlangen

Recensie

Ik verlang en sta in brand. Van Sapfo tot Sulpicia. Vertaald en toegelicht door
Mieke de Vos (Amsterdam, Athenaeum — Polak & Van Gennep, 2020), 144pp.
ISBN 978 90 253 1228 2.

Zouden er nog zijn, verdwaalde zielen die geloven dat een mooi Grieks of Latijns vers
per definitie aan een mannelijk hoofd of hart ontsproten is? Het valt moeilijk te
geloven, maar je weet nooit. Keikoppen zullen waarschijnlijk nooit overtuigd worden
(hen laten we zonder veel spijt achter), twijfelaars zullen moeiteloos over de streep
getrokken worden door de gedichten en fragmenten die Mieke de Vos aan ons
voorstelt.

Dit boek biedt een vertaling in vrije verzen van een selectie gedichten en fragmenten
van achtereenvolgens Sapfo, Korinna, Telesilla, Praxilla, Erinna, Anyte, Moiro, Nossis
en (als Latijnse dichteres de uitzondering in een voor het overige geheel Griekse reeks)
Sulpicia. De keuze voor deze dichteressen wordt niet toegelicht, maar is ongetwijfeld
weloverwogen. Hun aantal suggereert dat De Vos op zoek gegaan is naar sterfelijke
tegenhangers van de negen muzen. Op Sulpicia na komt de selectie overeen met de
cataloog van negen dichteressen die Antipater van Thessaloniki kort voor onze
tijdrekening samenstelde (4P IX 26; als laatste vermeldde hij Myrtis, maar van haar
productie rest ons niets). Het epigram van Antipater lijkt de verklaring voor de selectie;
een andere reden om een dichteres als Telesilla op te nemen, van wier oeuvre nog geen
twintig woorden bewaard is, ligt niet voor de hand. De volgorde is chronologisch (De
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Vos houdt tegen een groeiende consensus vast aan de datering van Korinna in de vijfde
eeuw v.C.).

Elk van de negen dichteressen wordt afzonderlijk voorgesteld in een beknopte
inleiding met telkens aandacht voor de beschikbare biografische informatie en
historische context. Eigennamen die in de vertaling voorkomen, worden achteraan
toegelicht. Deze vormen van situering en duiding zijn welgekomen en sturen de lezer.
In een uitgebreid nawoord reflecteert De Vos over verscheidene kwesties die de
selectie als geheel opwerpt: de stem van de vrouw in de antieke wereld, de invloed van
toenmalige sociale conventies en context, het idee van het bestaan van
‘vrouwenliteratuur’, de positie van Sapfo, en de overlevering van de gedichten. Dit
nawoord biedt pertinente inzichten die even blijven nazinderen.

In het academische onderzoek doen tal van inzichten en hypotheses de ronde over
verscheidene van de dichteressen en fragmenten in dit boek: zo worden er vandaag al
behoorlijk wat verzen tentatief geidentificeerd als fragmenten van De Spinstok, maar
wordt het auteurschap (en zelfs het bestaan) van Erinna in twijfel getrokken, wordt
gesuggereerd (door zowel vrouwelijke als mannelijke lezers) dat enkele van de
gedichten van Praxilla eigenlijk niet van haar hand zijn, etc. Dat zulke theorieén niet
binnengeloodst worden in een boek als dit, is volkomen begrijpelijk. Wel onverwacht
zijn enkele feitelijke onjuistheden: het is niet zo dat er van Erinna en Moiro enkel
epigrammen zijn overgeleverd (p. 115), Sapfo is niet de oudste Griekse poéet samen
met Homeros (p. 119), Moiro staat niet aan het begin van het genre van het schelddicht
(p- 93), de Keulse papyrus van Sapfo werd niet in 2010 ontdekt maar in 2004 (p. 12).

Nog nooit werd een dergelijke selectiec van antieke dichteressen, die een brede
chronologische periode beslaat, voor het Nederlandse publiek beschikbaar gemaakt:
hierin schuilt de grootste waarde van het boek. Niet alles is nieuw. De vertalingen van
Sapfo en Sulpicia werden in een recent verleden al in handelsedities gepubliceerd door
De Vos. (Er wordt niet gerept van de inmiddels beruchte Sapfo-vondst uit 2014.) Ook
van de gedichten van Erinna, Anyte, Moiro en Nossis is een goede helft te vinden in
recente boekpublicaties van De Vos. Wat de vertaling van individuele dichteressen
betreft, schuilt de toevoeging van dit nieuwe boek daarom met name in de secties met
Korinna en Praxilla (en in mindere mate, Telesilla). Deze vertalingen zijn zeer
welgekomen: van deze dichteressen was tot dusver nagenoeg niets beschikbaar in het
Nederlands (en ook niet in het Grieks trouwens in het geval van Telesilla, zoals al
gezegd). Zeker in het geval van Korinna, even begeesterend als ongrijpbaar, is De Vos’
vertaling met open armen te ontvangen. Praxilla is een fascinerend janus-figuur die nu
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pas, dankzij dit boek, in volle glorie voor het voetlicht treedt en over wie het laatste
woord ongetwijfeld nog niet gezegd is.

Zoals gezegd raakt De Vos in haar lezenswaardige nawoord belangrijke thema’s aan.
Terecht waarschuwt ze dat we ons bewust moeten zijn dat de poézie van deze
vrouwelijke dichteressen zich door de kier van een door mannen geopende deur heeft
moeten wringen: “Gedichten van vrouwen over vrouwen werden geselecteerd voor
bloemlezingen en boekuitgaven. Onderwerpen die niet met vrouwelijkheid werden
geassocicerd bleven veelal buiten beschouwing” (pp. 123-124). Dit heeft
onmiskenbaar ons beeld van de poézie van antieke dichteressen gekleurd, en te lang
werd men in de appreciatiec en verwachtingen over de thematiek van die poézie in
diezelfde richting geduwd. Ook de moderne vertaler draagt een verantwoordelijkheid
in deze kwestie. Zelden wordt een poging ondernomen om dit door selectieve
overlevering ontstane idée fixe over Griekse vrouwelijke poézie te doorbreken. Ook
nu dwingt De Vos sommige gedichten onnodig in dit keurslijf. Anyte wordt hier (en
nagenoeg altijd) “als een vrouwelijke stem ervaren, omdat zij haar stem leende aan
zwakke wezens en groepen die doorgaans niet werden gehoord” (p. 118), maar hoeft
dit zo te zijn? Anyte’s epigrammen dragen slechts een zeer lichte tot geen vrouwelijke
stempel: haar stem is neutraal (zouden we op basis van de gedichten kunnen zeggen
dat de auteur een vrouw is mochten we haar naam niet kennen?). Van Praxilla’s
fragment Wat ben je mooi... is een veel schunniger vertaling dan die van De Vos best
mogelijk (in de lijn van ‘a lady in the streets, a freak in the sheets’). Poézie van anticke
dichteressen blijft verspreid worden onder titels die bol staan van verlangen, liefde,
eros en vergelijkbare termen. Gewaardeerde genuanceerde nawoorden als dat van De
Vos ten spijt, houdt het vertrouwde maar eenzijdige beeld zich zo in stand: antieke
dichteressen moeten wel uitsluitend over zogenaamde vrouwelijke thema’s geschreven
hebben. Indien we niet beter weerstaan aan de lokroep van die mythe blijven we
voortwandelen op een pad dat steeds smaller wordt. En dat is minder dan de antieke
dichteres verdient.
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