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Recensie 
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Wie zijn klassieken kent, zal bij de titel van Mary Beards boek Twaalf keizers meteen 
aan Suetonius denken, de tweede-eeuwse biograaf die de levens van de eerste twaalf 
heersers van Rome optekende. Die overeenkomst is natuurlijk geen toeval. Zoals de 
beroemde classica uit Cambridge in het inleidende hoofdstuk uitlegt, heeft Suetonius’ 
twaalftal – van Julius Caesar tot en met Domitianus – vanaf de renaissance een 
canonieke status gekregen, hoewel de meeste historici Caesar strikt genomen niet tot 
de keizers rekenen en ook enkele latere heersers, zoals Trajanus en Marcus Aurelius, 
veel bekendheid genieten. In tegenstelling tot de antieke biograaf is het Beard er niet 
om te doen de levens van de vorsten te beschrijven, maar is ze geïnteresseerd in hun 
beeldvorming van de oudheid tot nu. Dat woord mag letterlijk worden opgevat: niet 
alleen beeldhouwwerken, schilderijen en muntportretten passeren de revue, maar ook 
andere, vaak verrassende media waarin verbeeldingen van de keizers opduiken, van 
kerkramen en wandtapijten tot meubilair en serviesgoed. Keer op keer laat de 
schrijfster zien hoe visuele representaties van de canonieke twaalf (en soms ook latere 
keizers) als model of juist anti-model voor latere machthebbers dienden en in allerlei 
culturele, ideologische en religieuze debatten werden ingezet. 
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Het eerste hoofdstuk opent met het verhaal van een marmeren sarcofaag die in de 
negentiende eeuw in Beiroet werd gevonden en (ten onrechte) aan de derde-eeuwse 
keizer Severus Alexander werd toegeschreven. De eigenaar, Jesse Elliott, was een 
groot bewonderaar van de Amerikaanse president Jackson en bood hem de sarcofaag 
als laatste rustplaats aan, maar de staatsman antwoordde dat zijn republikeinse 
principes hem geen ‘keizerlijke’ begrafenis toestonden. Zo kwam het voorwerp in de 
Smithsonian Institution terecht, waar het in de jaren zestig tentoon werd gesteld als 
‘de tombe waarin president Andrew Jackson NIET begraven wilde worden.’ In het 
verhaal komen verschillende thema’s samen die in de loop van het boek telkens zullen 
terugkeren: de (mis)identificatie van Romeinse keizers en voorwerpen die met hen 
werden geassocieerd, de betekenissen die er door latere generaties aan werden 
toegekend en de manieren waarop ze met eigentijdse ideologische discoursen 
vervlochten raakten. Beard benadrukt dat historische en archeologische feiten er wel 
degelijk toe doen, maar dat we ons er niet op blind moeten staren en dat ook verkeerde 
of twijfelachtige interpretaties van keizerbeelden ons veel belangrijks kunnen leren. 

Het tweede hoofdstuk is gewijd aan antieke keizerportretten en hoe lastig het vaak is 
om die met zekerheid te identificeren. De schrijfster maakt dat mooi aanschouwelijk 
aan de hand van de bustes van Julius Caesar – of beter gezegd, aan de hand van de 
opeenvolgende reeks bustes die een tijdlang als ‘het’ portret van Caesar werden 
gezien, maar waarvan de authenticiteit daarna weer in twijfel werd getrokken. ‘Het 
lijkt alsof in de afgelopen honderden jaren (…) elke generatie zijn eigen favoriete 
Caesar zoekt’, aldus Beard (p.73). Zowel bij de beroemde dictator als bij zijn 
keizerlijke opvolgers moeten we ons terdege realiseren dat de antieke portretten geen 
individuele persoonlijkheid, maar vooral een politieke identiteit tot uitdrukking 
brachten. In het daaropvolgende hoofdstuk verschuift de aandacht naar antieke 
muntportretten, die wél met zekerheid geïdentificeerd kunnen worden en die in de 
renaissance veel bepalender waren voor de voorstellingen die men zich van Romeinse 
keizers maakte dan marmeren of bronzen koppen. 

Zo belicht Beard in zeven hoofdstukken telkens andere facetten van haar thema, 
waarbij ze blijk geeft van grote eruditie en een trefzeker talent om steeds met originele 
en aansprekende voorbeelden te komen. Aan de hand van de zilveren tazza’s 
(drinkschalen) van de Italiaanse familie Aldobrandini met scènes uit de levens van de 
suetoniaanse keizers laat ze zien dat de canonieke reeks van twaalf helemaal niet zo 
stabiel was: niet alleen is de set in de loop der eeuwen verspreid geraakt, maar op 
sommige schalen is per ongeluk het verkeerde keizerbeeldje geschroefd, zoals de 
schrijfster ontdekte toen ze de voorwerpen zelf onderzocht. In een ander hoofdstuk 
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ontpopt Beard zich als een kunsthistorisch detective wanneer ze op meeslepende 
wijze de lotgevallen van een zeer invloedrijke, verloren gegane reeks 
keizerschilderijen van Titiaan en de daarop gebaseerde reproducties traceert. 
Bijzonder onderhoudend is haar verhandeling over kritische en satirische 
keizerverbeeldingen, die een belangrijk deel van het repertoire uitmaken en 
verrassend genoeg ook vaak in het hart van de monarchale macht te vinden zijn. 
Daarvan getuigen bijvoorbeeld de Koninklijke Trap in Hampton Court, die is 
geïnspireerd op Julianus’ satirische geschrift ‘De Caesars’, en een serie wandtapijten 
van Hendrik VIII die de burgeroorlog tussen Caesar en Pompeius als onderwerp 
hebben. Ten slotte is er ook aandacht voor Romeinse keizerinnen, die zich veel 
moeilijker dan hun mannelijke tegenhangers in een reeks van twaalf laten vangen en 
door de eeuwen heen soms als toonbeelden van deugdzaamheid, maar vaker als 
illustratie van de corruptie en het zedelijk verval aan het keizerlijke hof zijn 
opgevoerd. 

In een kort nawoord worden hedendaagse kunst en film aangestipt, maar die genres 
komen er in vergelijking tot de vroegmoderne kunst tamelijk bekaaid vanaf. De keuze 
om de focus vooral op deze periode te richten is zeker te verdedigen, gezien de grote 
relevantie die Romeinse keizers voor vroegmoderne machthebbers hadden. Maar 
voor een boek waarvan de ondertitel zegt de tijd ‘van de antieke wereld tot nu’ te 
beslaan, is dit toch enigszins teleurstellend. Beard is zich van dit manco zelf ook 
bewust en geeft aan dat een eventuele vervolgstudie vooral over cinema zou moeten 
gaan. Dat neemt echter niet weg dat ze met Twaalf keizers een prachtig en inzichtelijk 
boek over de verbeelding van keizerlijke macht heeft geschreven. Haar vlotte pen 
komt ook in de voortreffelijke Nederlandse vertaling van Brenda Mudde en Maarten 
van der Werf goed tot zijn recht. Aan de vormgeving zijn kosten noch moeite 
gespaard, getuige de tientallen kleurenafbeeldingen die de pagina’s sieren. Voor 
iedereen die zich voor de oudheid en de doorwerking van de klassieke cultuur 
interesseert is deze studie dan ook een absolute aanrader. 
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