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Recensie

Mary Beard, Twaalf keizers. De verbeelding van de macht van de antieke wereld tot
nu (Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van Gennep, 2021), 430pp. ISBN 978 90
253 1415 6.

Wie zijn klassieken kent, zal bij de titel van Mary Beards boek Twaalf keizers meteen
aan Suetonius denken, de tweede-ceuwse biograaf die de levens van de eerste twaalf
heersers van Rome optekende. Die overeenkomst is natuurlijk geen toeval. Zoals de
beroemde classica uit Cambridge in het inleidende hoofdstuk uitlegt, heeft Suetonius’
twaalftal — van Julius Caesar tot en met Domitianus — vanaf de renaissance een
canonieke status gekregen, hoewel de meeste historici Caesar strikt genomen niet tot
de keizers rekenen en ook enkele latere heersers, zoals Trajanus en Marcus Aurelius,
veel bekendheid genieten. In tegenstelling tot de antieke biograaf is het Beard er niet
om te doen de levens van de vorsten te beschrijven, maar is ze geinteresseerd in hun
beeldvorming van de oudheid tot nu. Dat woord mag letterlijk worden opgevat: niet
alleen beeldhouwwerken, schilderijen en muntportretten passeren de revue, maar ook
andere, vaak verrassende media waarin verbeeldingen van de keizers opduiken, van
kerkramen en wandtapijten tot meubilair en serviesgoed. Keer op keer laat de
schrijfster zien hoe visuele representaties van de canonieke twaalf (en soms ook latere
keizers) als model of juist anti-model voor latere machthebbers dienden en in allerlei
culturele, ideologische en religieuze debatten werden ingezet.
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2 RECENSIE: DE VELE GEZICHTEN VAN CAESAR

Het eerste hoofdstuk opent met het verhaal van een marmeren sarcofaag die in de
negentiende eeuw in Beiroet werd gevonden en (ten onrechte) aan de derde-ecuwse
keizer Severus Alexander werd toegeschreven. De eigenaar, Jesse Elliott, was een
groot bewonderaar van de Amerikaanse president Jackson en bood hem de sarcofaag
als laatste rustplaats aan, maar de staatsman antwoordde dat zijn republikeinse
principes hem geen ‘keizerlijke’ begrafenis toestonden. Zo kwam het voorwerp in de
Smithsonian Institution terecht, waar het in de jaren zestig tentoon werd gesteld als
‘de tombe waarin president Andrew Jackson NIET begraven wilde worden.” In het
verhaal komen verschillende thema’s samen die in de loop van het boek telkens zullen
terugkeren: de (mis)identificatie van Romeinse keizers en voorwerpen die met hen
werden geassocieerd, de betekenissen die er door latere generaties aan werden
toegekend en de manieren waarop ze met eigentijdse ideologische discoursen
vervlochten raakten. Beard benadrukt dat historische en archeologische feiten er wel
degelijk toe doen, maar dat we ons er niet op blind moeten staren en dat ook verkeerde
of twijfelachtige interpretaties van keizerbeelden ons veel belangrijks kunnen leren.

Het tweede hoofdstuk is gewijd aan antieke keizerportretten en hoe lastig het vaak is
om die met zekerheid te identificeren. De schrijfster maakt dat mooi aanschouwelijk
aan de hand van de bustes van Julius Caesar — of beter gezegd, aan de hand van de
opeenvolgende reeks bustes die een tijdlang als ‘het’ portret van Caesar werden
gezien, maar waarvan de authenticiteit daarna weer in twijfel werd getrokken. ‘Het
lijkt alsof in de afgelopen honderden jaren (...) elke generatie zijn eigen favoriete
Caesar zoekt’, aldus Beard (p.73). Zowel bij de beroemde dictator als bij zijn
keizerlijke opvolgers moeten we ons terdege realiseren dat de antieke portretten geen
individuele persoonlijkheid, maar vooral een politieke identiteit tot uitdrukking
brachten. In het daaropvolgende hoofdstuk verschuift de aandacht naar antieke
muntportretten, die wél met zekerheid geidentificeerd kunnen worden en die in de
renaissance veel bepalender waren voor de voorstellingen die men zich van Romeinse
keizers maakte dan marmeren of bronzen koppen.

Zo belicht Beard in zeven hoofdstukken telkens andere facetten van haar thema,
waarbij ze blijk geeft van grote eruditie en een trefzeker talent om steeds met originele
en aansprekende voorbeelden te komen. Aan de hand van de zilveren tazza’s
(drinkschalen) van de Italiaanse familie Aldobrandini met scénes uit de levens van de
suetoniaanse keizers laat ze zien dat de canonieke reeks van twaalf helemaal niet zo
stabiel was: niet alleen is de set in de loop der eeuwen verspreid geraakt, maar op
sommige schalen is per ongeluk het verkeerde keizerbeeldje geschroefd, zoals de
schrijfster ontdekte toen ze de voorwerpen zelf onderzocht. In een ander hoofdstuk
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ontpopt Beard zich als een kunsthistorisch detective wanneer ze op meeslepende
wijze de lotgevallen van een zeer invloedrijke, verloren gegane reeks
keizerschilderijen van Titiaan en de daarop gebaseerde reproducties traceert.
Bijzonder onderhoudend is haar verhandeling over kritische en satirische
keizerverbeeldingen, die een belangrijk deel van het repertoire uitmaken en
verrassend genoeg ook vaak in het hart van de monarchale macht te vinden zijn.
Daarvan getuigen bijvoorbeeld de Koninklijke Trap in Hampton Court, die is
geinspireerd op Julianus’ satirische geschrift ‘De Caesars’, en een serie wandtapijten
van Hendrik VIII die de burgeroorlog tussen Caesar en Pompeius als onderwerp
hebben. Ten slotte is er ook aandacht voor Romeinse keizerinnen, die zich veel
moeilijker dan hun mannelijke tegenhangers in een reeks van twaalf laten vangen en
door de eeuwen heen soms als toonbeelden van deugdzaamheid, maar vaker als
illustratie van de corruptie en het zedelijk verval aan het keizerlijke hof zijn
opgevoerd.

In een kort nawoord worden hedendaagse kunst en film aangestipt, maar die genres
komen er in vergelijking tot de vroegmoderne kunst tamelijk bekaaid vanaf. De keuze
om de focus vooral op deze periode te richten is zeker te verdedigen, gezien de grote
relevantie die Romeinse keizers voor vroegmoderne machthebbers hadden. Maar
voor een boek waarvan de ondertitel zegt de tijd ‘van de antieke wereld tot nu’ te
beslaan, is dit toch enigszins teleurstellend. Beard is zich van dit manco zelf ook
bewust en geeft aan dat een eventuele vervolgstudie vooral over cinema zou moeten
gaan. Dat neemt echter niet weg dat ze met Twaalf keizers een prachtig en inzichtelijk
boek over de verbeelding van keizerlijke macht heeft geschreven. Haar vlotte pen
komt ook in de voortreffelijke Nederlandse vertaling van Brenda Mudde en Maarten
van der Werf goed tot zijn recht. Aan de vormgeving zijn kosten noch moeite
gespaard, getuige de tientallen kleurenafbeeldingen die de pagina’s sieren. Voor
iedereen die zich voor de oudheid en de doorwerking van de klassieke cultuur
interesseert is deze studie dan ook een absolute aanrader.
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