
 

KLEIO – TIJDSCHRIFT OUDE TALEN EN ANTIEKE CULTUUR   
  Online Publicatie                          www.kleiotijdschrift.net   ⎜  December 2019 

 

 

Casper	de	Jonge		

 

Klassieke	retorica	en	het	sublieme	

Publicatie van het slotessay uit: 
 
De handen van Cicero. Retorische antwoorden op de retoriek van onze tijd 
(Groningen: Historische Uitgeverij, 2019), pp.141. ISBN 978-90-6554-065-2 (pp. 
126-136). 

Met grote dank aan uitgever Patrick Everard voor de toelating om het hoofdstuk aan 
te bieden aan de lezers van Kleio. 

 

 

‘Er	is	één	punt	dat	nog	wel	om	opheldering	vraagt.	Ik	ken	je	leergierigheid,	
en	aarzel	niet	het	hier	 te	 laten	volgen.	Het	betreft	een	vraag	waarmee	één	
van	de	filosofen	mij	kort	geleden	confronteerde.	“Ik	vraag	me	af,”	zei	hij,	“en	
ongetwijfeld	 velen	met	mij,	 hoe	 het	 toch	 komt	 dat	 er	 in	 onze	 tijd	 genoeg	
mensen	zijn	met	een	groot	talent	voor	welsprekendheid	en	politiek,	scherpe	
en	 virtuoze	 sprekers,	 die	 het	 spel	met	 de	woorden	 beheersen,	maar	 echt	
grote	 geesten	 van	 uitzonderlijk	 formaat	 niet	 meer	 geboren	 worden,	 of	
althans	 heel	 zelden.	 Zo	 universeel	 is	 de	 verbale	 armoede	 die	 ons	 leven	
beheerst.”’	

Het	sublieme,	Longinus	(eerste	eeuw)	

 

Gorgias	 in	 een	 geel	 hesje,	 een	 twitterende	 Demosthenes,	 en	 een	 swipende	
Cicero.	De	essays	 in	deze	bundel	maken	duidelijk	dat	de	klassieke	retorica,	die	
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vanaf	de	vijfde	eeuw	vC	eerst	in	Griekenland	en	daarna	in	Rome	tot	grote	bloei	
kwam,	in	de	eenentwintigste	eeuw	niets	aan	betekenis	heeft	ingeboet.	Retorica,	
de	 kunst	 van	 het	 spreken,	 wordt	 in	 de	 eerste	 plaats	 geassocieerd	 met	 een	
uitvoerig	 systeem	 van	 regels	 en	 lessen,	 die	 door	 beroemde	 docenten	 uit	 het	
verleden	 zijn	 geformuleerd:	 leer	 de	 trucs	 van	 Aristoteles	 (384-322	 vC)	 en	
Quintilianus	 (35-100	 nC),	 en	 het	 publiek	 ligt	 aan	 je	 voeten.	 Zo	 simpel	 is	 het	
natuurlijk	 niet.	 Uiteindelijk	 verlangt	 het	 publiek	 méér	 dan	 structuur,	
stijlmiddelen	 en	 een	 scherpe	 tong.	We	 zijn	niet	 tevreden	met	 een	premier	die	
handig	 formuleert	 en	 behendig	 debatteert;	 we	 willen	 visie,	 inspiratie,	 en	
persoonlijkheid.	De	Griekse	auteur	Longinus	 (eerste	eeuw	nC)	zou	zeggen:	we	
verlangen	 naar	 het	 sublieme,	 dat	 de	 toehoorders	 niet	 slechts	 tot	 overtuiging,	
maar	in	vervoering	brengt.	Wie	het	sublieme	wil	bereiken	moet	al	die	regels	van	
Aristoteles	 en	 Quintilianus	 soms	 juist	 even	 negeren	 en	 durven	 te	 overtreden.	
Goede	 retorica	 is	 goud	waard,	dat	blijkt	uit	 alle	 eerdere	bijdragen	 in	dit	 boek.	
Maar	wat	we	verlangen	 is	niet	alleen	de	overtuigingskracht	die	voortvloeit	uit	
het	 klassieke	 regelsysteem,	 maar	 ook	 die	 ene	 ongrijpbare	 kwaliteit,	 die	 alle	
traditionele	 regels	 doorbreekt	 en	 ons,	 al	 is	 het	 maar	 voor	 een	 kort	 moment,	
optilt	tot	een	hoger	inzicht	en	oprecht	enthousiasme.		

Eerst	maar	de	klassieke	regels:	die	zijn	eigenlijk	op	de	vingers	van	twee	handen	
te	 tellen.	 Als	 je	 in	 Athene	 of	 Rome	 iets	 wilde	 bereiken,	 dan	 moest	 je	 leren	
spreken.	Retor,	het	Griekse	woord	voor	spreker,	kan	dus	ook	gewoon	politicus	
betekenen.	En	iedere	leraar	kon	je	vertellen	dat	je	als	spreker	vijf	dingen	moet	
doen:	 1.	 Bedenk	 wat	 je	 wilt	 zeggen	 (inventio);	 2.	 Zet	 je	 punten	 in	 de	 juiste	
volgorde	 (dispositio);	 3.	 Kies	 effectieve	 woorden	 (elocutio);	 4.	 Leer	 het	 hele	
verhaal	 uit	 je	 hoofd	 (memoria);	 5.	 Presenteer	met	 heldere	 stem	 en	 sprekende	
handen	(actio).	Of	 je	nu	het	woord	voert	voor	de	rechtbank,	 in	de	senaat	of	bij	
een	begrafenis,	dit	zijn	de	vijf	stappen	die	je	moet	zetten.	Bij	iedere	stap	moet	je	
het	 uiteindelijke	 doel	 voor	 ogen	 blijven	 houden,	 namelijk	 dat	 de	 toehoorders	
jouw	kant	zullen	kiezen.	En	dat	kun	je	met	drie	eenvoudige	middelen	bereiken:	
geef	 sterke	 argumenten	 (logos),	 laat	 zien	 dat	 je	 betrouwbaar	 bent	 (êthos),	 en	
maak	 je	publiek	boos,	angstig	of	verdrietig,	want	een	geëmotioneerde	menigte	
zal	er	niet	aan	twijfelen	dat	jij	gelijk	hebt	(pathos).	Vijf	stappen	en	drie	middelen,	
dat	is	de	klassieke	retorica	in	een	notendop.	

We	beginnen	met	de	drie	overtuigingsmiddelen.	In	deze	bundel	belicht	Henk	te	
Velde	 het	 grote	 belang	 daarvan	 in	 de	 parlementaire	 politiek,	 terwijl	 Hans	 de	
Bruijn	logos,	pathos	en	êthos	vertaalt	voor	managers:	bestuurders	raken	ons	met	
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‘policy’,	 ‘principle’	en	 ‘person’.	Vooral	pathos	 lijkt	 typerend	voor	de	menselijke	
communicatie	in	onze	tijd.	Zo	duidt	Bas	Heijne	de	taal	van	de	rancune,	die	niet	
goed	 samengaat	 met	 nuance.	 De	 spreker	 die	 woede	 wil	 voeden	 zal	 woorden	
kiezen	als	 ‘strijd’,	 ‘puinhopen’	en	‘renaissance’.	Ook	de	‘intifada’	en	de	‘tsunami	
van	migranten’,	waarover	Jan	Kuitenbrouwer	schrijft,	behoren	tot	dit	rijtje,	maar	
natuurlijk	ook	de	‘oorlog’,	 ‘belegering’	en	‘triomf’	die	het	discours	van	de	liefde	
bepalen	in	Arnon	Grunbergs	analyse	van	Andreas	Capellanus’	Liefde.	Dergelijke	
frames,	 die	 in	 één	 woord	 een	 heel	 verhaal	 vertellen	 en	 ons	 daarmee	 bijna	
dwingen	 een	 bepaald	 perspectief	 te	 internaliseren,	 werden	 in	 de	 oudheid	
beschreven	in	termen	van	beeldend	taalgebruik	(enargeia)	en	metaforen,	die	de	
zaak	volgens	Aristoteles	‘helder	voor	ogen	plaatsen’.		

In	 de	 bijdrage	 van	Coen	 Simon	 zien	we	 dat	 ook	 schaamte,	 net	 als	woede,	 een	
overtuigingsmiddel	 kan	 zijn.	 Hij	 meent	 echter	 dat	 vergelijkingen	 tussen	 de	
oudheid	en	onze	wereld	mank	gaan,	omdat	van	‘de	geordende	samenleving’	van	
Aristoteles	 weinig	 over	 is.	 Een	 vergelijkbaar	 contrast	 tussen	 vroeger	 en	 nu	
suggereert	 Jan	 Kuitenbrouwer,	 die	 concludeert	 dat	 de	 politiek	 kortgeleden	 is	
verhuisd	 ‘van	het	 forum	van	de	rede	naar	de	arena	van	de	emotie’.	Natuurlijk,	
wij	 leven	 in	 een	 wereld	 van	 globalisering	 en	 digitalisering,	 niet	 in	 de	
overzichtelijke	stadstaat	van	Aristoteles.	Maar	is	de	politiek	werkelijk	pas	door	
deze	 recente	 ontwikkelingen	 een	 emotionele	 bokswedstrijd	 geworden?	 Op	 de	
Pnyx	 in	Athene	werd	de	winnaar	van	een	politiek	debat	bekranst	en	 luidkeels	
toegejuicht	 door	 de	 schreeuwende	 menigte,	 terwijl	 de	 verliezer	 jarenlang	
verbannen	werd	naar	Rhodos.	 In	Rome	kwam	de	 glanzende	politieke	 carrière	
van	Cicero	(106-43	vC),	de	meest	succesvolle	spreker	aller	tijden,	tot	een	einde	
toen	hij	 vermoord	werd	door	 zijn	 tegenstanders;	 het	 hoofd	 en	de	handen	van	
Cicero	 werden	 uiteindelijk	 vastgespijkerd	 aan	 het	 sprekerspodium	 op	 het	
Forum	Romanum.	Zo	bezien	staan	ook	de	aanhangers	van	Donald	Trump,	met	
hun	 ‘lock	 her	 up’	 (tegen	 Hilary	 Clinton),	 en	 ‘send	 her	 back’	 (tegen	 het	
Democratische	congreslid	Ilhan	Omar),	in	een	klassieke	traditie.	

Authenticiteit,	het	begrip	dat	centraal	staat	in	het	essay	van	Luuk	van	Middelaar,	
is	een	 typische	zorg	van	de	eenentwintigste	eeuw.	Maar	waarom	willen	wij	zo	
graag	dat	politici	zichzelf	zijn	en	zichzelf	laten	zien?	Omdat	we	meer	vertrouwen	
hebben	in	iemand	die	herkenbaar	is,	iemand	in	wie	we	ons	kunnen	verplaatsen.	
Dat	is	wat	ze	in	de	oudheid	êthos	noemden.	De	speechschrijver	Lysias	(445-380	
vC)	 stond	bekend	om	de	effectieve	verdedigingsredes	die	hij	voor	zijn	klanten	
schreef.	Hij	karakteriseerde	niet	alleen	onschuldige	burgers,	maar	ook	de	ergste	
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criminelen	als	sympathieke	medeburgers,	omdat	ze	zichzelf	waren	—	of,	 liever	
gezegd,	zichzelf	leken	te	zijn.	Ze	presenteerden	zich,	in	de	speech	die	Lysias	voor	
hen	schreef,	als	gewone,	normale,	hardwerkende	Atheners.	De	juryleden	wisten	
dit	te	waarderen	en	stemden	niet	zelden	voor	vrijspraak.	Lysias	zouden	we	dus	
als	 een	 voorloper	 van	 Mark	 Rutte	 en	 Sybrand	 Buma	 beschouwen,	 met	 hun	
‘gewone’,	 ‘normale’	 en	 ‘hardwerkende’	 Nederlander;	 maar	 de	 Griekse	
speechschrijver	 (logograaf)	 lijkt	 nog	 veel	 meer	 op	 zijn	 collega’s	 in	 de	
Nederlandse	 rechtspraktijk.	 Zo	 ontleent	 ook	 het	 confronterende	 pleidooi	 van	
Liesbeth	Zegveld	in	deze	bundel	een	groot	deel	van	zijn	overtuigingskracht	aan	
het	 indringende	zelfportret	van	de	spreker.	De	man	die	 in	haar	 tekst	 tot	 leven	
komt	is	een	gekwetste	en	kwetsbare,	maar	vooral	ook	onverzettelijke	man,	die	
zijn	 zoektocht	 naar	 gerechtigheid	 niet	 wil	 opgeven,	 en	 daarom	 op	 onze	
sympathie	 kan	 rekenen.	 Zegveld	 is	 een	 moderne	 Lysias,	 die	 haar	 cliënt	 een	
dienst	 bewijst	 met	 het	 karakter	 dat	 ze	 hem	 in	 stijl	 en	 woordkeus	 heeft	
toegemeten.	

In	de	politiek	lijkt	de	logos	soms	ondergesneeuwd	te	raken	door	êthos	en	pathos.	
Uit	 de	 bijdrage	 van	 Eva	 Groen	 blijkt	 bijvoorbeeld	 dat	 overheden	 ons	 steeds	
vaker	met	irrationele	middelen,	in	plaats	van	argumenten,	tot	het	juiste	gedrag	
verleiden.	Ze	geven	ons	een	duwtje	 in	de	goede	 richting	—	een	 ‘nudge’	—	die	
past	in	de	retorische	traditie	van	Vico,	maar	zeker	ook	van	Plato,	die	burgers	van	
zijn	 ideale	 staat	 wilde	 stimuleren	 tot	 goed	 gedrag	 door	 ze	 te	 belonen	 met	
standbeelden,	 monumenten	 en	 begrafenisrituelen.	 Ook	 Donald	 Trumps	
denigrerende	 behandeling	 van	 journalisten	 en	 de	 rancuneuze	 taal	 van	
populisten,	 belicht	 door	 Arjen	 van	 Veelen	 en	 Bas	 Heijne,	 berust	 niet	 op	 de	
overtuigingskracht	van	feiten	en	argumenten.	Maar	er	zijn	uitzonderingen.	Henk	
te	Velde	benadrukt	dat	regeringspartijen,	anders	dan	oppositiepartijen,	zich	niet	
kunnen	 beperken	 tot	 beelden,	 emoties	 en	 verdachtmakingen.	 Wie	 zijn	 beleid	
verdedigt,	moet	 ook	 altijd	 argumenten	 geven.	Ook	 in	 de	 rechtspraak	 staat	 het	
belang	 van	 argumenten	 buiten	 kijf:	 Gerard	 Spong	 claimt	 dan	 ook	 dat	 de	
argumentatie	in	een	pleidooi	het	‘allerbelangrijkst’	is.	Dat	wordt	bevestigd	door	
de	bijdrage	van	Liesbeth	Zegveld,	wier	pleidooi	een	schoolvoorbeeld	bevat	van	
de	klassieke	argumentatio,	bestaande	uit	een	refutatio,	een	weerlegging	van	de	
(mogelijke)	argumenten	van	de	tegenpartij,	en	een	confirmatio,	de	argumentatie	
voor	 het	 eigen	 standpunt.	 Overigens	werken	 in	 dit	 pleidooi	 alle	Aristotelische	
overtuigingsmiddelen	 op	 harmonieuze	 wijze	 samen:	 de	 argumentatie	 (logos)	
wordt	 verrijkt	 door	 de	 kwetsbare	 en	 sympathieke	 zelfpresentatie	 van	 de	
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spreker	(êthos),	en	door	de	emoties	van	afkeer,	boosheid	en	verontwaardiging	
(pathos),	die	hij	vooral	in	zijn	laatste	woorden	in	ons	wakker	roept.	

Tot	zover	de	drie	middelen.	Hoe	zit	het	met	het	klassieke	vijfstappenplan?		

Stap	 1:	 bedenk	 wat	 je	 wilt	 zeggen.	 Welke	 zaak	 je	 ook	 bepleit,	 in	 de	 Tweede	
Kamer,	in	de	rechtbank	of	aan	de	keukentafel,	er	bestaat	een	vast	arsenaal	aan	
argumenten	 die	 je	 altijd	 kunt	 inzetten.	 Aristoteles	 formuleert	 in	 zijn	 Retorica	
maar	 liefst	 achtentwintig	 ‘gemeenplaatsen’	 (topoi)	 of	 argumentatiestrategieën.	
De	 bijdragen	 in	 deze	 bundel	 staan	 er	 vol	 mee.	 Bas	 Heijne	 hanteert	 de	
gemeenplaats	 van	 het	 precedent,	 wanneer	 hij	 de	 taal	 van	 Forum	 voor	
Democratie	in	verband	brengt	met	de	taal	van	de	NSB.	Jan	Kuitenbrouwer	zet	de	
gemeenplaats	van	de	analogie	 in,	wanneer	hij	retorica	 ‘de	natuurkunde	van	de	
taal’	noemt.	Ook	het	contrast	tussen	letter	en	geest	van	de	wet,	tussen	regels	en	
rechtvaardigheid,	dat	centraal	staat	in	het	pleidooi	van	Liesbeth	Zegveld,	is	een	
klassieke	argumentatiestrategie,	die	thuishoort	onder	de	inventio.		

Stap	 2:	 zet	 je	 punten	 in	 de	 juiste	 volgorde	 (dispositio).	 Gerard	 Spong	 zegt	 de	
wijze	 lessen	van	Quintilianus	 te	volgen:	een	pleidooi	bestaat	voor	hem	uit	een	
inleiding,	 een	uiteenzetting	van	de	 feiten,	 een	argumentatie	 en	 een	 slotwoord.	
Deze	traditionele	delen	van	de	redevoering	zijn	moeiteloos	te	onderscheiden	in	
het	schoolvoorbeeld	van	Liesbeth	Zegveld:	ook	zij	lijkt	goed	naar	Quintilianus	te	
hebben	 geluisterd,	 aangezien	 ze	 vooral	 in	 haar	 inleiding	 en	 in	 de	 afsluitende	
woorden	de	emoties	de	vrije	loop	laat	(pathos).	Een	politiek	voorbeeld	van	een	
speech	 met	 een	 klassieke	 opbouw	 is	 de	 emotionele	 redevoering	 die	 Frans	
Timmermans	na	het	neerstorten	van	de	MH17	in	juli	2014	uitsprak	voor	de	VN	
Veiligheidsraad.	 Maar	 vergis	 je	 niet:	 ook	 het	 doorbreken	 van	 de	
standaardvolgorde	kan	juist	aandacht	trekken	en	daardoor	overtuigend	zijn.	In	
de	beste	speeches	van	Demosthenes	(384-322	vC)	en	Cicero	(106-43	vC)	lopen	
de	argumentatie	en	de	uiteenzetting	van	de	feiten	volkomen	door	elkaar,	want	
een	 goede	 verrassing	 is	 vaak	 effectiever	 dan	 heldere	 voorspelbaarheid.	 Als	
iedereen	verwacht	dat	je	na	een	verkiezingsoverwinning	zult	beginnen	met	het	
bedanken	van	je	kiezers,	open	dan	juist	met	‘de	uil	van	Minerva’,	en	iedereen	zal	
nog	maandenlang	blijven	praten	over	je	gekke	speech.	

Stap	 3:	 kies	 effectieve	 woorden	 (elocutio).	 De	 frames	 van	 Pim	 Fortuyn	 (‘de	
puinhopen	van	acht	jaar	Paars’),	Geert	Wilders	(een	‘tsunami	van	vluchtelingen’)	
en	anderen	hebben	we	al	genoemd.	Gerard	Spong	 is	het	met	Quintilianus	eens	
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dat	 stijl	 cruciaal	 is,	 al	betwist	hij	dat	dit	het	moeilijkste	aspect	van	de	 retorica	
zou	zijn.	Dat	kan	hij	makkelijk	zeggen,	want	Nederlandse	oren	zijn	nu	eenmaal	
minder	 kritisch	 dan	 Griekse	 en	 Romeinse	 oren.	 Hier	 raken	 we	 aan	 een	
belangrijk	 verschil	 tussen	 de	 oudheid	 en	 onze	 eigen	 tijd.	 De	 Grieken	 en	
Romeinen	 beschikten	 over	 een	 fijnbesnaard	 gevoel	 voor	 ritme	 en	 melodie:	
fraaie	 formuleringen	 oogstten	 applaus,	 aanstootgevende	 klankcombinaties	
konden	 op	 hoon	 rekenen.	 Stijl	was	 dus	 niet	 slechts	 een	 kwestie	 van	 een	 paar	
leuke	 drieslagen,	 alliteraties	 en	 	 retorische	 vragen.	 Een	 spreker	 bouwde	 zijn	
zinnen	 als	 een	 architect	 achter	 de	 tekentafel,	 als	 een	 componist	 achter	 de	
vleugel,	die	zijn	partituur	nauwgezet	met	noten	vult:	 letter	voor	 letter,	 syllabe	
voor	 syllabe,	 ritmisch	 variërend,	 zodat	 stijl	 en	 inhoud	 elkaar	 versterken.	 Die	
kunst	 beheersen	 slechts	 weinig	 sprekers	 in	 de	 eenentwintigste	 eeuw	 —	 op	
goede	momenten	 behoort	 Barack	Obama	 tot	 degenen	 die	 het	 klassieke	 ideaal	
enigszins	benaderen.	

Stap	4:	leer	het	hele	verhaal	uit	je	hoofd	(memoria).	Luuk	van	Middelaar	wijst	op	
het	fabelachtige	geheugen	van	Charles	de	Gaulle,	die	zich	misschien	kon	meten	
met	 Simonides	 van	 Ceos	 (ca.	 556-468	 vC),	 de	 Griekse	 uitvinder	 van	 de	
geheugenkunst.	Of	met	de	illustere	filosoof	en	redenaar	Metrodorus	van	Scepsis	
(ca.	145-70	vC),	die	een	speech	woord	voor	woord	kon	herhalen	nadat	hij	die	
maar	 één	 keer	 had	 gehoord.	 De	 onbekende	 auteur	 van	 het	 leerboek	Retorica	
voor	 Herennius	 (ca.	 85	 vC)	 noemt	 het	 geheugen	 een	 ‘schatkamer’,	 waarin	 de	
prachtigste	 argumenten	 en	 formuleringen	 veilig	 bewaard	 liggen,	 om	 op	 het	
juiste	moment	(kairos,	 zoals	we	van	 Jan	Kuitenbrouwer	 leren)	 te	voorschijn	 te	
worden	 gehaald.	 In	 Athene	 en	 Rome	 werd	 je	 uitgelachen	 als	 je	 voorlas	 van	
papier,	hoewel	Quintilianus	het	gebruik	van	enkele	aantekeningen	wel	toestaat.	
Is	 memoria	 in	 een	 tijd	 van	 autocue	 en	 teleprompters	 minder	 belangrijk	
geworden?	 	Ik	waag	het	te	betwijfelen.	Wie	wordt	er	nu	echt	geraakt	door	een	
voorlezende	politicus?	Als	Mark	Rutte	indruk	wil	maken,	dan	moet	hij	zijn	tekst	
uit	 het	 hoofd	 leren,	 om	deze	 vervolgens,	 net	 als	De	Gaulle,	 vlekkeloos	 voor	 te	
dragen,	 terwijl	 hij	 zijn	 publiek	 diep	 in	 de	 ogen	 kijkt.	 Natuurlijk	 moet	 daarbij	
ruimte	overblijven	voor	improvisatie,	een	kwaliteit	die	terecht	wordt	benadrukt	
door	Luuk	van	Middelaar.	Uit	het	hoofd	 leren	doen	onze	politici	overigens	wel	
degelijk,	maar	ze	beperken	deze	 techniek	doorgaans	helaas	 tot	een	enkele	zin.	
Zo	 gaf	 Rob	 Jetten,	 net	 benoemd	 tot	 fractievoorzitter	 van	 D66,	 op	 alle	 vragen	
telkens	hetzelfde	antwoord	aan	de	media,	die	hem	daarop	begrijpelijkerwijs	tot	
‘robot’	 doopten	 —	 waarmee	 weer	 een	 nieuw	 frame	 was	 geboren.	 Een	 meer	
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ontwikkelde	memoria	en	een	gevoel	voor	improvisatie	zouden	hem	voor	dit	lot	
hebben	behoed.		

Ten	 slotte	 stap	 5:	 presenteer	met	 heldere	 stem	 en	 sprekende	 handen	 (actio).	
Luuk	 van	 Middelaar	 wijst	 op	 koningin	 Elizabeth	 II,	 wier	 zwakke	 stem	 en	
onzekere	performance	kritiek	uitlokten.	Het	overkomt	de	besten.	De	Atheense	
redenaar	 Isocrates	 (436-338	 vC)	 trok	 zich	 terug	 uit	 de	 politiek	 vanwege	 zijn	
inadequate	 stem	 en	 zijn	 gebrek	 aan	 zelfvertrouwen.	 Zijn	 tijdgenoot	
Demosthenes	 overwon	 zijn	 spraakgebrek	 door	 eindeloos	 te	 oefenen	 met	
kiezelstenen	 in	 de	 mond.	 Ook	 wordt	 verteld	 dat	 hij	 zijn	 spreekvolume	
ontwikkelde	 door	 op	 het	 strand	 de	 bulderende	 golven	 te	 overstemmen.	 Toen	
iemand	 hem	 vroeg	 naar	 de	 belangrijkste	 onderdelen	 van	 de	 retorica,	
antwoordde	 hij:	 ‘performance,	 performance,	 performance’.	 Quintilianus	
bevestigt	 dit	 oordeel:	 ‘Een	 matig	 betoog	 dat	 door	 een	 krachtige	 voordracht	
aantrekkelijk	 wordt	 gemaakt	 heeft	 meer	 effect	 dan	 een	 heel	 goed	 betoog	 dat	
zo’n	 voordracht	moet	 ontberen.’	 De	 handgebaren	 die	Quintilianus	 in	 zijn	 zeer	
uitvoerige	 behandeling	 aanbeveelt	 zijn	 natuurlijk	 tijd-	 en	 plaatsgebonden;	 de	
Romeinen	 deden	 niet	 aan	 swiping,	maar	 het	 essay	 van	 Arjen	 van	 Veelen	 over	
Donald	 Trumps	 gestiek	 bevestigt	 wel	 het	 oordeel	 van	 de	 Romeinse	
retoricadocent:	 onze	 handen	 kunnen	 spreken,	 en	 ze	 spreken	 een	 taal	 die	
iedereen	verstaat.	

Een	mooi	systeem	dus,	die	klassieke	retorica.	Maar	uiteindelijk	kan	het	toch	niet	
de	 bedoeling	 zijn	 om	 elke	 keer	 weer	 die	 vijf	 stappen	 en	 drie	
overtuigingsmiddelen	af	te	vinken	—	en	dat	wisten	ze	in	de	oudheid	natuurlijk	
ook.	Ten	eerste	zullen	die	mooie	regels	je	nooit	verder	brengen	dan	het	niveau	
van	een	brave	leerling,	die	uitvoert	wat	de	juffrouw	of	de	meester	heeft	gezegd.	
Ten	tweede	doorzien	de	toehoorders	natuurlijk	al	die	strategieën,	want	ook	zij	
hebben	 Aristoteles	 en	 Quintilianus	 gelezen,	 of	 de	 essays	 in	 deze	 bundel.	 Ten	
derde	 is	 retorica	 slechts	een	middel	—	het	gaat	om	het	doel	dat	 je	 ermee	wilt	
bereiken.	Sinds	Plato	weten	we	dat	goede	sprekers	niet	alleen	met	bewondering,	
maar	ook	met	argwaan	moeten	worden	beluisterd.	Een	goede	spreker	heeft	niet	
per	se	gelijk,	ook	al	probeerde	Quintilianus	dit	te	ontkennen	door	de	redenaar	te	
definiëren	 als	 een	 ‘goed	man,	 ervaren	 in	 het	 spreken’.	 Adolf	 Hitler	 en	 Joseph	
Goebbels	 hebben	 zich	weinig	 van	deze	definitie	 aangetrokken.	 Piet	Gerbrandy	
stelt	 in	 zijn	 essay	 nog	 meer	 vraagtekens	 bij	 de	 retorische	 theorie	 van	
Quintilianus,	 die	 inderdaad	 hypocriete	 kanten	 kent.	 De	 Romein	 maakt	 de	
waarheid	niet	 zelden	ondergeschikt	aan	 retorisch	succes,	beveelt	bedenkelijke	
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manipulatietechnieken	aan,	en	 likt	de	hielen	van	de	Romeinse	keizer	wanneer	
hij	hem	uitroept	tot	de	grootste	dichter.	

Retorica	is	leuk,	maar	we	willen	ook	waarheid,	visie,	en	inspiratie.	Henk	te	Velde	
verzucht	 aan	 het	 eind	 van	 zijn	 bijdrage	 dat	 politici,	 die	 elkaar	 met	 verve	
onderuithalen,	 ook	met	 enthousiasme	zouden	moeten	kunnen	zeggen	waar	 ze	
vóór	zijn.	In	het	essay	van	Heleen	Mees	lees	ik	een	vergelijkbaar	verlangen.	Haar	
voorbeelden	 zijn	 Alexander	 Solzjenitsyn	 en	 Václav	 Havel,	 die	 niet	 de	
gemakkelijke	keuze	voor	het	eigenbelang	maakten,	maar	oprecht	droomden	van	
waarheid,	 en	 zo	 anderen	 inspireerden.	 ‘Wie	 zwak	 is	 kan	 oprecht	 zijn’,	 is	 haar	
conclusie	—	hier	gaat	het	niet	langer	om	winnen,	maar	om	waarheid.	Een	zelfde	
behoefte	 aan	 ‘opperste	 authenticiteit’	 heeft	 Luuk	 van	 Middelaar,	 die	 zich	 een	
oprecht	 en	 ontroerend	 moment	 in	 een	 toespraak	 van	 Herman	 Van	 Rompuy	
herinnert.	 ‘In	 het	 spiegelpaleis	 van	 de	 politieke	 retorica	 is	 dus	 toch	 niet	 alles	
schijn’,	concludeert	Van	Middelaar.	

Het	 bijzondere	moment	 in	 de	 rede	 van	Van	Rompuy,	 een	moment	 van	 helder	
licht	dat	even	alle	retorische	technieken	overschaduwde	en	het	publiek	tot	een	
hoger	niveau	optilde,	dat	kunnen	we	met	Longinus	 ‘het	 sublieme’	noemen.	Hij	
vertelt	ons	dat	er	vijf	factoren	zijn	die	zo’n	inspirerend	moment	teweeg	kunnen	
brengen:	woordkeuze,	compositie	en	stijlfiguren	zijn	weliswaar	nuttig,	maar	nog	
veel	belangrijker	zijn	oprechte	emotie	en	het	vermogen	om	‘grootse	gedachten’	
te	 ontwikkelen.	 Argumenten,	 stijlfiguren	 en	 handgebaren	 kan	 iedereen	 zich	
eigen	 maken	 die	 de	 voorschriften	 van	 Quintilianus	 of	 de	 welbekende	
presentatietips	 voor	 managers	 heeft	 bestudeerd.	 We	 luisteren	 graag	 naar	
politici	 die	 deze	 middelen	 beheersen	 —	 en	 tóch	 zetten	 we	 na	 een	
lijsttrekkersdebat	teleurgesteld	het	televisietoestel	uit.	Want	waar	blijft	de	visie,	
de	bevlogenheid,	het	inspirerende	enthousiasme	van	iemand	die	een	waardevol	
inzicht	 heeft	 en	 onze	 ogen	 daarvoor	 opent?	 Misschien	 is	 het	 een	 troostrijke	
gedachte	dat	 ook	déze	 verzuchting	 er	 een	 is	 van	 alle	 tijden.	Op	 zijn	 zoektocht	
naar	het	sublieme	kan	Longinus	slechts	voorbeelden	noemen	uit	een	(ook	voor	
hem	al)	ver	verleden:	de	gedichten	van	Homerus	en	Sappho,	de	redevoeringen	
van	Demosthenes,	en	de	dialogen	van	Plato.	Aan	het	eind	van	zijn	boekje	richt	
Longinus	 zich	 dan	 ook	 enigszins	 vertwijfeld	 tot	 zijn	 Romeinse	 leerling	
Terentianus,	en	stelt	hij	een	laatste	kwestie	aan	de	orde:	

Er	 is	 één	 punt	 dat	 nog	 wel	 om	 opheldering	 vraagt.	 Ik	 ken	 je	
leergierigheid,	 en	 aarzel	 niet	 het	 hier	 te	 laten	 volgen.	 Het	 betreft	 een	
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vraag	waarmee	één	van	de	filosofen	mij	kort	geleden	confronteerde.	“Ik	
vraag	me	af,”	zei	hij,	“en	ongetwijfeld	velen	met	mij,	hoe	het	toch	komt	
dat	 er	 in	 onze	 tijd	 genoeg	 mensen	 zijn	 met	 een	 groot	 talent	 voor	
welsprekendheid	en	politiek,	scherpe	en	virtuoze	sprekers,	die	het	spel	
met	de	woorden	beheersen,	maar	echt	grote	geesten	van	uitzonderlijk	
formaat	niet	meer	geboren	worden,	of	althans	heel	zelden.	Zo	universeel	
is	de	verbale	armoede	die	ons	leven	beheerst.”	

Gerard	Spong	heeft	‘wijze	lessen’	getrokken	uit	Quintilianus,	Liesbeth	Zegveld	is	
een	 Lysias	 van	 onze	 tijd,	 en	 politici	 van	 uiterst	 links	 tot	 extreem	 rechts	
overtuigen,	verleiden	en	manipuleren	ons	met	oude	en	nieuwe	trucs	—	allemaal	
‘mensen	 met	 een	 groot	 talent	 voor	 welsprekendheid	 en	 politiek,	 scherpe	 en	
virtuoze	 sprekers,	 die	 het	 spel	 met	 de	 woorden	 beheersen’.	 Maar	 ‘echt	 grote	
geesten	 van	 uitzonderlijk	 formaat’	 zien	—	 of	 horen	—	 we	 in	 onze	 tijd	 maar	
zelden.	Daarvoor	is	méér	nodig	dan	retorica.	
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