Berenice Verhelst

“Dit is me het feestje wel!” Xenophon’s
Symposium als eigentijds diner

Recensie

Xenophon, Het Diner. Vertaald en toegelicht door Christiaan Caspers (Eindhoven:
Damon, 2019), 126pp. ISBN 978 94 6340 261 3.

‘Ga hem nou niet afzeiken... anders ben je zelf net zo’n roddelnicht... Precies.
Gewoon niet doen.” .... ‘Maar hoe moet ik dan mijn plek aan deze tafel
verdienen, als ik niet mag spreken?’ ‘Je mag blijven ... als je geen dingen zegt
die je niet zeggen moet.” Dat was wel even een ongemakkelijke episode.

Ongemakkelijke situaties en een weinig hoffelijk taalgebruik maken hier deel uit van
een humoristische strategie die maar al te herkenbaar is en bijzonder modern aanvoelt.
Toch is hier niemand minder dan Socrates aan het woord (met als tegenspeler een
zekere Philippos) en lezen we de meest recente Nederlandse vertaling van een werk uit
het Klassieke Athene, het Symposium van de gevestigde schoolauteur Xenophon. Niet
wat u had verwacht?

De vertaling van dezelfde passage door Michiel Op de Coul (2000) beantwoordt
zonder twijfel méér aan de verwachtingen die de illustere namen van Socrates en
Xenophon bij de gemiddelde lezer oproepen. Als u daarnet misschien nog moest
denken aan hedendaagse stand-up comedy of een humoristische column in de krant,
zal u dit wellicht wél meteen als een vertaling uit het Grieks herkennen (of het zou ook
Latijn kunnen zijn).
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‘Toch moet je hem maar niet nadoen. .. anders lijk je zo meteen zelf op iemand
die kleineert... Je moet hem in niets met ook maar iemand vergelijken.” ‘Maar
als ik mijn mond moet houden, dan weet ik niet hoe ik een passende bijdrage
kan leveren aan dit diner’ ‘Heel eenvoudig... door te zwijgen waar je niet
behoort te spreken.” En zo eindigde dit onaangename gesprek.

Het verschil zit hem heel duidelijk in de vertaling, waarbij Op de Coul een goede
illustratie biedt van hoe Latijnse en Griekse teksten vaak in het Nederlands vertaald
worden, en Caspers een eigentijds alternatief aanreikt — volgens de flaptekst ‘de
vertaling die hij [Xenophon] verdient’. Caspers is zonder twijfel een verfrissende stem
in het klassieke vertaalveld. Hij vertaalt op een manier die kan aanslaan bij een
moderne lezer op zoek naar humor en ontspanning. Zijn aanpak van Xenophon is sterk
vergelijkbaar met zijn eerdere Lucius: of de ezel van (Ps.-)Loukianos (2018). U heeft
al een idee van de stijl, maar ook de presentatie is opmerkelijk eigentijds. Door het
anticke werk expliciet in een modern genre te kaderen biedt hij weerwerk tegen de
vooroordelen die bij het grote publiek leven wanneer het om oude literatuur gaat.
Lucius krijgt als ondertitel een postmoderne roman uit de Oudheid. Xenophon’s
Symposium wordt Het diner, met identieke titel als de recente roman van Herman
Koch, en wordt op de flap als ‘novelle’ beschreven. In de toelichting vooraf wordt het
werk niet onder een glazen stolp geplaatst als een eerbare literaire voorloper van dat
genre. Integendeel, het wordt als een gelijke vergeleken met recente boeken en films.

Is Caspers vertaling de vertaling die Xenophon vandaag verdient? En is Op de Couls
vertaling dat dan niet (meer)? Het diner is in elk geval een vertaling die zich een aantal
ambitieuze doelstellingen lijkt te stellen, en die ook grotendeels inlost. De twee
belangrijkste gaan hand in hand: toenadering zoeken tot een modern publiek en het
maximaal overbrengen van de humor die ontegensprekelijk in het Griekse origineel
aanwezig is. Het badinerende gesprek tussen Socrates en zijn al even beschonken
vrienden wordt terecht een vroeg voorbeeld van ‘prose comedy’ genoemd (Danzig
2017 in The Cambridge Companion to Xenophon): humoristische en meer serieuze
passages wisselen elkaar af, maar vaker nog komen ze tegelijk voor, zoals de plagerijen
en insinuaties tijdens de an sich serieuze discussie over de verschillen tussen fysieke
aantrekkingskracht en een meer geestelijke liefde, of de geimproviseerde
schoonheidswedstrijd waarbij Socrates de discussie wint, maar naast de prijs grijpt.

Veel humor zit vervat in de karakterisering van de personages die geen van allen echt
sympathiek zijn, wijs blijken of succesvol overkomen. Zo is er Philippos, de
grappenmaker, die zich op p. 45 interessant wil maken met een flauwe woordspeling,
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maar daarbij niet de gewenste reactie aan zijn publiek kan ontlokken. Caspers vertaalt
de grap zelf met een al even flauwe woordspeling waarbij hij met een bewust
anachronisme beroep doet op het moderne referentiekader van zijn lezer. Maar door
een goedgeplaatste ‘haha!’ en ‘Ja ja...” brengt hij vooral de génante
ongemakkelijkheid van de gefaalde kwinkslag over, wat het opnieuw grappig maakt.
Het Grieks maakt dit voornamelijk duidelijk door de ‘onvertaalbare’ partikels &pd en
lev.

‘Waar ben je dan trots op?”

‘Op het gemene volk’, zei hij, °‘dat komt kijken naar mijn
poppenkastvoorstellingen.’

‘Nu begrijp ik, haha! zei Philippos, waarom ik je gister tot de goden hoorde
bidden: Geef ons heden ons dagelijks brood, en maak het volk gemener!’
‘Jaja....” zei Kallias.

(En dan begint Kallias over een geheel ander onderwerp.) Vertaalt Caspers soms niet
meer dan er staat met oog op een dergelijk humoristisch effect? Bij de
detailvergelijkingen die bij wijze als steekproef voor deze recensie werden gemaakt,
lijkt dat doorgaans goed mee te vallen, al kunnen er vragen rijzen bij de manier waarop
hij dat effect najaagt. De intertekstuele allusie op het Onzevader is één van de
opvallendste anachronismen in de tekst, maar elders figureren ook een
‘scheidsrechtersfluitje: rode kaart voor de overtreder’, een ‘dikke bankrekening’, een
‘athaalmaaltijd’ en ‘prostituees (m/v)’. Modewoorden zoals de werkwoorden
‘snacken’ en ‘slachtofferen’ en de nieuwe samenstelling ‘mooiboy’ worden zonder
verpinken gecombineerd met bewuste archaismen als ‘aldus geschiedde’, ‘mijne
heren’ en anderstalige uitdrukkingen als ‘dolce far niente’ en ‘nunc est bibendum’.
Spreektaal wordt vermengd met boekentaal. Binnen dat allegaartje worden referenties
naar de Griekse cultuur, van ‘pankration’ en ‘paian-lied’ tot Socrates’ ‘daiménion’ en
‘twijgjesdragers op het Athena-feest” op geen enkele manier verklaard. Ook dit maakt
deel uit van de algemene woordenrijkdom die Caspers gebruikt om Xenophon eer aan
te doen, en inderdaad, ook als je niet helemaal precies weet waar het naar verwijst, lees
je er in de meeste gevallen relatief vlot over heen. (Ondergetekende had trouwens ook
nog nooit over een mooiboy gehoord.) Hetzelfde geldt voor de wat eigenzinnig
graeciserende transcriptie van eigennamen, inclusief woordaccent.

Misschien is de taal van Caspers iets fe rijk en eclectisch om als equivalent voor
Xenophons Grieks te kunnen doorgaan, waar — in Caspers eigen woorden — ‘geen
woord te veel’ in staat. Door de vele aandachtstrekkers en de gezochte clash tussen
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registers riskeert de vertaling stilistisch opvallender te worden dan het origineel.
Bijkomende risico’s liggen in de houdbaarheidsdatum van bepaalde modewoorden en
de keuze voor een flinke dosis regionaal gekleurde (vooral spreektalige) uitdrukkingen,
die voor het Nederlandse leespubliek allicht de herkenbaarheid vergroten maar
Vlaamse lezers af en toe zullen doen fronsen.

De gedurfde keuzes die worden gemaakt in deze vertaling zullen sommige lezers —
voornamelijk classici en leerkrachten die de vertaling willen gebruiken in de Griekse
klas — wellicht nog steeds naar de neutralere vertaling van Op de Coul doen grijpen,
ondanks de stroevere wendingen van zijn vertaaltaal. Het is ook bij Op de Coul dat wie
wil nog steeds terecht kan voor een algemene, eerder traditionele inleiding op het werk
en voor voetnoten bij woordspelingen en culturele referenties. Caspers’ nawoord biedt
dan weer een interessante bespreking van de symposiumcultuur en analyseert de
verhouding tussen fictie en realiteit in deze geheel fictieve dialoog tussen historische
personages. Daarbij laat hij echter — in lijn met de weinig schoolse vertaling zelf — de
encyclopedische basisinformatie over Xenophon en zijn Symposium geheel
achterwege.

Op de Coul’s Symposium is, kortom, een betrouwbare klassieke vertaling, die feilloos
beantwoordt aan alle schoolse noden, regelmatig met geslaagde vertaalvondsten. Maar
het blijft wel een vertaling die door de typische zinsbouw en uitdrukkingen niet weet
of niet probeert te verhullen dat het om een vertaling gaat. Caspers’ Het Diner,
daarentegen, had perfect geen vertaling kunnen zijn, maar een originele historische
novelle, die aangename, intellectueel stimulerende lectuur biedt. En zoals bij elke
(originele of vertaalde) literaire tekst, zullen de meningen over het succes van de stijl
en de humor uiteenlopen.

Nog enkele slotbemerkingen. Xenophon krijgt van Caspers misschien wel de vertaling
die hij verdient, maar ook omgekeerd is Xenophon’s Symposium (zoals ook Lucius: of
de ezel) een uitgelezen casus om dit soort vertaalstrategie op toe te passen. Dit is Grieks
dat niet veel nodig heeft om het stof van de eeuwen te kunnen afschudden, en in dat
opzicht kan het, in deze vertaling, misschien wel een ambassadeursrol vervullen om
gretige lezers opnieuw van de leesbaarheid van (sommige) klassieken te overtuigen.
Die gretige lezer mag zich dan wel niet laten afschrikken door de opmerkelijk
generaliserende en weinig enthousiasmerende bewering van Caspers in het woord
vooraf dat ‘het drama [in Het Diner], zoals in alle literatuur uit de Oudheid, geheel aan
de oppervlakte’ ligt. Wat hij daarmee precies bedoelt, had hij wellicht beter iets
uitvoeriger toegelicht.
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De korte Verdediging van Sokrates (Xenophon’s Apologie), die als nagerecht bij Het
diner wordt geserveerd, biedt de vertaler veel minder gelegenheid om uit te pakken
met kwinkslagen en virtuoos taalgebruik. Voor wie het dessert als het hoogtepunt van
de maaltijd beschouwt, is dit misschien wel een teleurstelling. De climax van Het diner
komt wel degelijk aan het einde van het drinkgelag, met een erotisch tafereel dat alle
aanwezigen ertoe aanzet hun partners op te zoeken of ‘er terstond eentje te regelen’.

Alleen Socrates en een paar anderen bleven hangen, om uiteindelijk samen met Kallias
nog wat in het gezelschap van Lykon en diens zoon te gaan wandelen. En daarmee
nam het feest zijn einde.
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